作者:白巖松
對(duì)于我們,同學(xué)聚會(huì)已經(jīng)像一個(gè)信仰,而且有趣的是,分開之后,反而似乎比大學(xué)校園里還親還互相牽掛。
聚會(huì)多了,我們得出一個(gè)結(jié)論:在歲月的催化下,我們的友情已經(jīng)變成親情,每一次聚會(huì),都使得親情的成分進(jìn)一步發(fā)酵……
人到中年,常聽到旁邊的同齡人自嘲:老了。
發(fā)生在自己身上的變化則是:過去的事情一清二楚,而今天上午做了什么,怎么也想不起來了。
如果這就意味著老了的話,那自己恐怕早已老去,因?yàn)槊恳淮瓮瑢W(xué)聚會(huì),局面都大致如此。
上學(xué)的事情,每一個(gè)細(xì)節(jié)都被挖掘出來,知道的不知道的都知道了,然而聚會(huì)前后那幾天怎么過的,好像都忘了,因?yàn)樽⒁饬Χ荚诰蹠?huì)當(dāng)中。
不知什么因素,一種時(shí)尚正在快速地?cái)U(kuò)張,那就是同學(xué)聚會(huì)。兒子與同伴們十來歲已常有聚會(huì),母親,七十多了,一回老家,最盼的也是老同學(xué)聚會(huì)。
而我,也經(jīng)歷過,昨天晚上剛剛和高中同學(xué)喝完大酒,今天上午十點(diǎn),小學(xué)同學(xué)已經(jīng)在家門口守候,中午喝之前,還要趁清醒提醒自己:晚上還有初中同學(xué)的聚會(huì),萬萬不可被酒沖昏了頭腦,可酒杯一端,誓言煙消云散。
一個(gè)班級(jí),是否可以常常聚會(huì),一來要看上學(xué)時(shí)期班級(jí)的氣氛和友情的密切程度,二來要有幾個(gè)熱心張羅的人,用他們的辛苦與熱情點(diǎn)燃那些半推半就欲走還留的同學(xué),第三,還需要組織者擁有取之不竭用之不盡的智慧,總能創(chuàng)造出一個(gè)又一個(gè)聚會(huì)的理由。
大學(xué)入學(xué)二十年,我們組織聚會(huì),起名“至少還有你”,用意十分明顯,不管怎樣世事無常,不管路途順還是不順,不管眼淚多于笑容又或者相反,值得欣慰的是:至少還有你。
在聚會(huì)前,我們收集了每個(gè)同學(xué)提供的校內(nèi)舊照,稍加編輯,制作成一個(gè)大大的專輯。在聚會(huì)的開場,我們幾十個(gè)中年男女,重新匯聚在校園內(nèi)原來的教室里,老師們也都請了回來。
一開始,就是老照片播放,二十年的歲月,不要說有時(shí)認(rèn)不出別人,估計(jì)連自己都難以辨認(rèn),在一片“這是誰”“這是我嗎”的七嘴八舌中,慢慢地,開始“老淚長流”,師生都如此。
這時(shí),看著有人帶來的孩子依然快樂地在課桌間游戲,突然產(chǎn)生了一種巨大的錯(cuò)覺,這是過去,還是現(xiàn)在?二十年時(shí)光真的消失了嗎?
在同學(xué)的聚會(huì)中,常常會(huì)有笑話。比如一位男同學(xué)對(duì)一位女同學(xué)敬酒,真誠地借著酒勁說道:“上學(xué)時(shí),我一直暗戀你,你叫什么名字來著?”
滿座哄堂大笑,男同學(xué)只好干杯為敬。
聚會(huì)時(shí),同學(xué)們的慣常語是“沒變沒變”,大家互相陪著慢慢變老,自然覺得彼此沒變。但隔一會(huì)兒走進(jìn)校園,看著校園里年輕的師弟師妹們,正和自己當(dāng)初上學(xué)時(shí)年齡一樣,大家才啞然失笑,“沒變沒變”,純屬自欺欺人。
有聚會(huì)就離不開音樂,一次,我們將過去校園里最流行的歌曲與舞曲,編輯成二張CD,長達(dá)兩個(gè)半小時(shí),聚會(huì)中的舞會(huì),正是在這過去的旋律中行進(jìn)的,而在這熟悉的旋律中,大家似乎得以安慰,不覺年華老去。
聚會(huì)固然好,然而副作用就是,聚會(huì)之后重新回到現(xiàn)實(shí)中難。并且歲數(shù)越大越是如此,甚至讓你產(chǎn)生幻想:
人世間,為什么不能一直上學(xué)到永遠(yuǎn)?
正是在這樣的失落中,一天一天,艱難地從純真校園歲月再回現(xiàn)實(shí)的混亂世界里。
而同樣難的,是從干干凈凈的同學(xué)友情中,再回到人心隔肚皮的競爭或擁有距離的環(huán)境中。
不過,也沒什么好抱怨的,正因此,才有了同學(xué)聚會(huì)的價(jià)值,也才使同學(xué)聚會(huì)日益時(shí)尚并大踏步向產(chǎn)業(yè)方向發(fā)展吧!
對(duì)于我們,同學(xué)聚會(huì)已經(jīng)像一個(gè)信仰,而且有趣的是,分開之后,反而似乎比大學(xué)校園里還親還互相牽掛。
聚會(huì)多了,我們得出一個(gè)結(jié)論:在歲月的催化下,我們的友情已經(jīng)變成親情,每一次聚會(huì),都使得親情的成分進(jìn)一步發(fā)酵。
也因同學(xué)在那里,聚會(huì)在那里,平日里一些日子才不那么難耐,起碼都知道,不必?fù)?dān)心歲月匆匆,過去的一切都會(huì)模糊,沒關(guān)系,想不起來的,同學(xué)替我們記住。
當(dāng)然,更重要的是,哪怕未來不再讓人期待,至少我們還共同擁有一個(gè)溫暖的過去。